Waarom het me zo lang duurde om het uit te maken met mijn kinderarts
Als je een tweeling hebt, leer je snel dat je regelmatig veel interessante vragen zult krijgen. Goedbedoelende vreemdelingen hebben gevraagd of een tweeling in mijn familie komt (zij doen het niet), of ik vruchtbaarheid drugs gebruikte (nee, maar het is geen van je verdomde zaken als ik dat deed), en, vreemd genoeg, of mijn jongen / meisje een tweeling is er totaal anders uitzien zijn identiek. Normaal gesproken stoort het me niet wanneer iemand dat vraagt, omdat ik nu besef dat niet iedereen het verschil kent tussen identieke en twee-eiige tweelingen, dus veronderstellen ze dat alle tweelingen identiek zijn. Maar een persoon die ik me nooit had voorgesteld, zou me die vraag stellen? Onze kinderarts.
De eerste keer dat de kinderarts van de tweeling me in alle ernst vroeg of mijn kinderen identiek waren, lachte ik het uit. Maar het gebeurde opnieuw, maanden nadat we hem begonnen te zien, en op dat moment waren er onderweg een aantal andere rode vlaggen opgedoken. Toen ik het verhaal vertelde aan enkele andere moedervrienden, vroegen ze zich allemaal af waarom ik nu geen andere dokter had gevonden, gezien het feit dat ik duidelijk niet beviel degene die we hadden. De waarheid is dat het me veel langer duurde dan het zou moeten uitbreken met de kinderarts van mijn kinderen, vooral omdat ik bang was om mijn eigen oordeel te vertrouwen.
Hij vertelde me dat mijn tweeling 'die preemie had gehad' naar hen keek.
Toen we onze kinderarts voor het eerst zagen (laten we hem Dr. Confused About Twins noemen), waren mijn kinderen ongeveer drie maanden oud. Ze werden extreem vroeg geboren met een draagtijd van 25 weken en waren net ontslagen uit de NICU na bijna vier maanden non-stop zorg. Mijn dochter had twee hersenoperaties gehad en had een permanente shunt in haar hoofd. We waren emotioneel gehavend, maar we hadden het gehaald - de tweeling was thuis en ze waren gezond, dus we vierden.
Tijdens ons eerste bezoek leek Dr. Confused About Twins verrast over hoe technisch onze kennis was. Mijn man en ik kenden allerlei ingewikkelde feiten over de medische geschiedenis van de tweeling, want dat is waar het leven in de NICU om draait. De dokters en verpleegkundigen van de tweeling en de ademtherapeuten en apothekers hielden ons op de hoogte over alles wat er met hen gebeurde en probeerden het niet onderuit te halen. Maar hoewel ik verwachtte dat Dr. C het tenminste probeerde te begrijpen, voelde het in plaats daarvan dat hij had besloten dat ik niet veel meer was dan een paranoïde nieuwe moeder die de uitputting moest koelen.
Terwijl we hem regelmatig bleven zien, merkte ik dat ik van streek raakte elke keer als ik naar huis reed, het gevoel had dat hij niet echt luisterde, of alsof hij niet leek te krijgen dat Madeleine en Reid echt een gecompliceerde medische geschiedenis hadden . En hij zou ook opmerkingen maken die niet goed pasten bij mijn gevoelige nieuwe moedershart, zoals eens, toen hij me vertelde dat mijn tweeling "die preemie had laten opkijken" (vroege preemies ontwikkelen vaak positionele plagiocefalie, en kunnen eindigen met hoofden die er langer en smaller uitzien dan voldragen baby's), wat, hoewel dat misschien juist was, als een schok voelde om tegen een moeder te zeggen die een paar maanden geleden niet eens zeker was of haar kinderen zouden gaan leven of sterven.
Bovendien kon hij zich nooit herinneren welke van mijn kinderen de shunt had (mijn dochter), en hij vond het dwaas dat we onze zoon probiotica gaven toen hij problemen kreeg met het verteren van zijn formule en bloed in zijn luiers begon te krijgen, hoewel het iets was dat zijn NICU had voorgesteld (en iets dat een positief effect leek te hebben). Ik wilde hem vertellen dat ik niet overijverig was - ik vroeg hem niet om antibiotica voor te schrijven voor een loopneus, of bang te zijn voor willekeurige rotzooi die ik ooit op het internet heb gelezen. We hadden het belsignaal doorgenomen en ik wilde dat hij dat respecteerde en mijn zorgen serieus nam. Maar dat deed hij niet.
Hoewel ik hem duidelijk niet mocht, was ik ongemakkelijk met het idee om zonder kinderarts te zijn, omdat onze vaste huisarts had gezegd dat ze niet voor de tweeling kon zorgen als ze preemiespecifieke problemen hadden. Ik maakte me niet alleen zorgen om bij weer een andere kinderarts terecht te komen die ik niet zo leuk vond als onze huidige provider, maar ook om iemand te zijn die nog een paar maanden aan afspraken had gemist. Dus belde ik een van de artsen van de tweeling van de NICU, een geweldige, briljante arts die ik respecteer en bewonder en die om haar mening vroeg. Ze belde Dr. Confused over Twins en belde me toen terug, en zei dat ze naar haar mening als dokter klonk alsof hij zijn spullen echt kende.
Hij sprak zo onpersoonlijk over mijn dochter, vlak voor haar, alsof ze gewoon een andere patiënt was met een hoop problemen, in plaats van een mooi, perfect kind dat meer zou overwinnen dan de meeste volwassenen ooit in hun leven zouden ervaren.
"Hij heeft waarschijnlijk een slechte manier van het bed, " legde ze uit, "maar hij vroeg me belangrijke vervolgvragen waar veel artsen niet om vragen, dus medisch gezien denk ik dat je kinderen in goede handen zijn."
Ik dacht een beetje na over wat ze had gezegd en besloot dat ik het verkeerd had gehad over hem. Het kon me immers niet echt schelen hoe hij als persoon was, zolang hij deskundig en grondig was als arts. Ik dacht dat ik zijn opmerkingen gewoon kon afwimpelen, en onthoud dat een dokter die ik echt heel graag dacht dat hij goed genoeg aan het werk was.
Naarmate de tweeling iets ouder werd, werden onze afspraken veel minder frequent, wat een welkome verandering was. Maar nadat mijn dochter begon te lopen, adviseerde de NICU-vervolgkliniek dat ze een voetbrace zou dragen om wat stevigheid te helpen verlichten die zich had ontwikkeld in haar enkel (ze is sindsdien gediagnosticeerd met milde cerebrale parese). Bij een controle-afspraak met Dr. C, vroeg hij naar de voet van Maddie, en vroeg zich af waarom de NICU-kliniek zich zorgen zou maken als hij dacht dat alles in orde was. Ik legde alles uit wat ze me hadden verteld, alles waar ze naar keken vanwege haar medische geschiedenis, en dacht dat hij gewoon wat meer informatie nodig had.
Na de afspraak liepen de tweeling en ik terug naar de auto en ik huilde. Ik schreeuwde het uit van frustratie, ik huilde omdat ik voelde dat ik maanden geleden van dokters had moeten veranderen, en ik huilde omdat ik me in de steek gelaten voelde.
Maar toen kwam hij een paar minuten later terug in de kamer, vergezeld door een medische bewoner die patiënten in zijn kantoor observeerde, en hij vertelde haar Madeleine's hele achtergrondverhaal alsof hij er een belangrijke rol in had gespeeld. Maar hij legde het helemaal verkeerd uit . Hij sprak over de strakheid in het been van Madeleine alsof het iets was waar ik zijn mening over had gevraagd, terwijl hij er in werkelijkheid alleen maar van afwist, omdat ik hem daarnet een paar minuten daarvoor had verteld . Hij zei tegen de bewoner dat "je kon zien" dat Madeleine een lage spierspanning had, hoewel hij me eens vertelde dat hij "niet geloofde dat de voorvoeters een lage toon hadden" omdat voldragen baby's "gewoon rondzweven in de baarmoeder" (. ..WTF?). En door dit alles sprak hij zo onpersoonlijk over mijn dochter, recht voor haar, alsof ze een gewoon een andere patiënt was met een hoop problemen, in plaats van een mooi, perfect kind dat meer zou overwinnen dan de meeste volwassenen ooit zouden ervaren in een leven. Hoewel we veel artsen hadden die betrokken waren bij de zorg van de tweeling, hadden ze ons er altijd aan herinnerd dat de medische dingen ondergeschikt zijn aan wie ze zijn, hoe ver ze zijn gekomen en dat geen diagnose of label of vertraging zou bepalen wie zij waren. Maar met onze kinderarts, voelde het alsof hij het niet kon schelen.
Na de afspraak liepen de tweeling en ik terug naar de auto en ik huilde. Ik schreeuwde het uit van frustratie, ik huilde omdat ik voelde dat ik maanden geleden van dokters had moeten veranderen, en ik huilde omdat ik me in de steek gelaten voelde. Ik zou het grootste deel van mijn korte leven als moeder doorbrengen, afhankelijk van en afhankelijk van artsen - om mijn kinderen te laten ademen en levend te houden, om te voorkomen dat ze aanvallen en hersenschade krijgen, om me te vertellen wat ik zou moeten doen, en hoe ik verder zou moeten gaan elke dag in de ellendige realiteit waarin ik leefde. Ik vertrouwde erop om me te vertellen waarover ik me zorgen moest maken en wat het beste was voor mijn kinderen. En hoewel ik dat niet meer hoefde te doen, hoewel het mijn beurt was om te beslissen wat het beste was, realiseerde ik me dat ik op dat parkeerterrein moest huilen dat ik nog steeds niet had geleerd hoe dat te doen.
In alle eerlijkheid, ik heb met een aantal moeders gesproken die ook patiënten waren van Dr. Confused About Twins en zij hielden van hem. En ik weet zeker dat de dokter die ik raadpleegde gelijk had, hij was waarschijnlijk een goede dokter. Maar hij was duidelijk niet de juiste dokter voor ons. En ik had dat gevoel moeten volgen. Ik dacht gewoon dat ik het niet kon.
Als ik terug zou kunnen gaan, zou ik veel eerder met de kinderarts van mijn kinderen zijn uit elkaar gegaan. Ik zou vastgelopen zijn zodra hij vroeg of ze identiek waren, of wanneer hij de opmerking maakte over hun preemie hoofden. Of toen duidelijk werd dat hij niet begreep waarom het feit dat ze extreem vroegtijdig geboren waren me nog steeds van belang was. Of misschien wanneer hij bij elke afspraak zou vragen of ik mijn kinderen nog op de kinderopvang zou zetten, omdat het niet goed voor hen is om "gewoon de hele dag bij mama rond te hangen" (bedankt, doc).
Toen geloofde ik dat hij de expert was en dat ik naar hem moest luisteren. En hij was de expert - of op zijn minst een expert. Hij is misschien degene met het medische diploma, maar als het erop aankomt een expert te zijn in mijn kinderen, is dat mijn taak. Nu realiseer ik me tenslotte dat die taak ook belangrijk is.