Ik liet mijn zoon een jurk naar school dragen, en het was het moeilijkste dat ik als zijn moeder heb gedaan
Als ik één citaat zou moeten kiezen om mijn ervaringen als moeder samen te vatten, zou het dit citaat zijn van Elizabeth Stone: "De beslissing nemen om een ​​kind te krijgen - het is gedenkwaardig. Het is om voor altijd te beslissen om je hart buiten je lichaam te laten rondlopen. 'En hoe cliché het ook is, er is niets op deze wereld dat pijnlijker is dan dat je je kind pijn doet. Ik vecht tegen de drang om mijn kinderen in noppenfolie te wikkelen en elke dag een paar "stickers met zorg" erop te kloppen. Ik wil dat ze zichzelf zijn, maar ik wil dat ze worden beschermd. Ik wil dat ze vrij komen, maar ik wil ook een stapje achterop zitten, een vangnet in de hand, voor het geval deze wereld te overweldigend is. Zoals vorig jaar, bijvoorbeeld toen ik mijn zoon naar school stuurde in een jurk.
Hij was net 4 geworden en hij hield ook van 'jongensdingen' en 'meisjesdingen'. (Ik verwerp het hele idee van gendered speelgoed, maar de wereld is het hier niet altijd mee eens.) Hij hield van auto's en ballet, prinsessen en superhelden, babypoppen en treinen. Toen hij verkleedpartijen wilde spelen, koos hij vaak de prinsessenjurken over het vest van de bouwvakker. Ik kan niet zeggen dat ik hem de schuld geef: de ene is een felgekleurd kledingstuk, de andere is een sprankelend, twijgachtig, multi-gestructureerd, ruffle-y-brouwsel. Gegeven de kans zou ik dezelfde keuze maken.
Rondom het huis droeg hij altijd "jurken" - oude t-shirts van mij lang genoeg om jurken te worden op zijn kleine lijstje. Hij deed dit vanaf ongeveer de leeftijd van 2 ½ op. Nu, om vijf uur, draagt ​​hij nog steeds mijn hemden en nachthemden als pyjama, ongeacht hoe meisjesachtig of stoer ze zijn. Een paar zenuwslopende tijden, hij droeg zijn favoriete jurk het huis uit. Het was een hand-me-down bedoeld voor zijn zus, maar het paste bij hem. Het had kleine cartoonkatten die baretten en strikken droegen. Het had schattige roze biezen. Hij hield gewoon van die jurk.
Ik bereidde mezelf voor op het feit dat hij misschien niet-conform is. Ik bedoel, ik denk dat hij dat al was, maar ik was erop voorbereid dat hij een meisje wilde zijn op een manier die verder ging dan verkleden als een prinses. Ik vroeg me af: voelde hij zich een meisje van binnen? Voelde hij zich comfortabeler gekleed als een meisje? Probeerde hij gewoon te experimenteren? En een groot deel van mij wilde hem vragen; Ik wilde het met de dood vertellen. Maar ik wilde niet dat hij mijn stress voelde. Dus in plaats van alles uit te leggen, hoopte ik dat deze dingen zich op tijd zouden openbaren. Ik sprak het uit met mijn partner, die mijn angsten, vragen en zorgen hoorde en me er kalm aan herinnerde dat er geen vaste regels zijn die we als ouders moeten volgen en dat we dingen als ze kwamen.
Hem het huis uit laten in een jurk zette een precedent: jurken waren nu iets dat hij droeg. Niet alleen bij het bed. Niet alleen in het spel. Maar terwijl u boeken uit de bibliotheek bekijkt en een vanillemelk drinkt in onze koffiebar.
Ik maakte me zorgen over hoe anderen zouden reageren en hoe dat op zijn beurt van invloed zou zijn op hem. Persoonlijk kon het mij niet schelen wat hij droeg. Ik wilde dat hij gelukkig was. Dus bereidde ik hem voor op wat mensen zouden kunnen zeggen, voor het geval dat. "Als je een jurk draagt, " zei ik, "is het mogelijk dat mensen zich afvragen of je een meisje of een jongen bent. Of ze denken misschien dat je een meisje bent. Vind je dat goed? "Hij vond het goed en zei tegen me:" Ik zal gewoon zeggen dat ik een jongen ben. "Dingen die zo beladen en moeilijk voor me waren, waren zo eenvoudig voor hem. Ja, hij is een jongen in een jurk. Wat dan ook . Zolang hij bij mij was, kon ik hem beschermen. Als iemand hem wat rotzooi gaf over zijn jurk, kon ik voor hem opkomen. Ik zou tolerantie en vertrouwen en onvoorwaardelijke steun kunnen modelleren.
Maar toen kwam er een dag waarop hij besloot om een ​​jurk te dragen voor de kleuterschool. Het was niet echt een jurk. Het was een witte zwangerschapsblouse met kanten rand die eruit zag als een ouderwetse bruidsjurk toen hij hem droeg. En hij wilde het echt dragen.
Ik liep een compromis: hij droeg de jurk, maar het was kil, dus hij moest er een broek onder doen. En, gelukkig, het shirt was licht doorschijnend, dus hij moest een hemd dragen. Ik vertelde hem dat hij misschien van gedachten zou veranderen over het dragen ervan, omdat mensen zouden kunnen reageren, en dat was prima. Hij kon het er gewoon af doen en het in zijn rugzak stoppen. Ik heb hem een ​​sweatshirt ingepakt voor het geval dat. Ik had plannen en onvoorziene omstandigheden gemaakt, want dat is wat vrouwen met kinderen doen: altijd proberen te plannen voor wat er kan gebeuren, zelfs als het onmogelijk is om te weten. Ik had die dag twee belangrijke banen: zijn hart zo goed mogelijk beschermen en hem laten weten dat ik onvoorwaardelijk van hem hou.
Mijn plan was om zijn leraar te vertellen wanneer ik hem afzette, maar een ander personeelslid ontmoette hem in de auto. Er was geen tijd voor mij om hen te "waarschuwen" - geen tijd om te vragen dat ze zijn hart beschermen, dat ze hem steunen, dat ze hem aanmoedigen, dat ze me bellen voor het geval er iets misgaat, dat ze me bellen voor het geval dingen gingen rechts. Dus stuurde ik hem weg met wensen voor een goede dag. Toen ging ik terug in mijn auto, trok de parkeerplaats uit en huilde.
Mijn hart ging niet zitten met de hele vier uur dat hij op school zat. Ik maakte me geen zorgen om zijn klasgenoten. Ik kende ze. Maar hij zat in een voorschoolse opleiding op een lagere school die tot het zesde leerjaar ging. Wat zouden de grotere kinderen in de gangen zeggen? Wat zou de leraar denken toen mijn zoon zijn jas uitdeed en bij zijn kruimel stond in een witte zwangerschapsmisdaad? Ze wist niet van zijn kleding die hij thuis droeg. Ik bad dat hij misschien net van gedachten was veranderd en de jurk in ruil voor zijn sweatshirt had gekocht. Ik hoopte dat zijn leraar hem op dezelfde manier zou beschermen als ik. Ik bracht mijn ochtend door met zorgen maken en voelde hoe mijn hart onophoudelijk in mijn keel klopte.
Toen ik hem oppakte, droeg hij de jurk nog steeds. Hij droeg ook nog een glimlach. Ik vroeg hem hoe zijn dag was, maar hij noemde de jurk niet. Ik stuurde de leraar een e-mail zodra we thuis kwamen. Ze reageerde bijna net zo snel; zijn jurk was een non-issue geweest. Hij heeft misschien een paar blikken van grote kinderen gekregen, maar mijn zoon was gelukkig niet bewust. Ik schreef terug en bekende wat een nerveus wrak ik was. Toen ik typte, vroeg ik me af: zijn we het onze kinderen verplicht ze te beschermen door ze te leren zich te conformeren? Of zijn we het hun verplicht om beslissingen voor zichzelf te nemen?
Als een moeder heb ik geprobeerd de leads van mijn kinderen te volgen. Toen ze pasgeboren kinderen waren, verzorgde ik ze op hun allereerste honger-signalen, zonder op de klok te letten. Toen ze vlak naast me in hun eerste, tweede en derde jaar wilden slapen, vond ik het prima. Mijn zoon was niet slechter voor de slijtage op de dag dat hij de jurk naar school droeg. Hij was zijn gelukkige, gevoelige, grappige, enthousiaste zelf.
We zijn ruim een ​​jaar verstreken sinds de dag dat hij een jurk droeg naar school, en ik heb er alle vertrouwen in dat ik de juiste beslissing heb genomen. Maar echt, het was niet de mijne om te maken. Het was zijn beslissing en die steunde ik. Ik heb me gerealiseerd dat ik er niet altijd kan zijn om hem te beschermen, en hoewel het kledingstuk enigszins uniek voor hem was, is dat besef over het moederschap universeel. We hebben allemaal deze hartenknellende momenten. We hebben allemaal tijden waarin we meer voelen dan de pijn van onze kinderen, we voelen de pijn van dingen die nog niet eens zijn gebeurd. We voelen de pijn van dingen die kunnen gebeuren of de schuld dat we misschien niet het goede gedaan hebben. We voelen de angst dat het niet allemaal in onze handen ligt.
Mijn zoon groeit elke dag meer en meer zelfvertrouwen. Een keer nadat ik zijn vingernagels blauw voor hem had geschilderd (hij koos het omdat blauw een "jongenskleur" is), vertelde hij een jongetje op de speelplaats dat sommige jongens hun nagels mooi vonden. "Zoals rocksterren, " zei hij. Een andere keer vertelde hij een kind dat zijn favoriete kleur roze was. Die jongen zei wat bijna iedereen zegt: "Eww, dat is een meisjeskleur."
"Nee", corrigeerde mijn zoon hem geduldig, "Het is een kleur voor iedereen ."
'Ja, ' zei een ander jongetje. "Sommige jongens houden gewoon van roze. Het is goed."
Mijn zoon zit nu op de kleuterschool en hoewel hij al heel lang geen jurk wilde dragen, twijfel ik er niet aan dat hij op een dag een andere manier zal ontdekken waarop hij pijnlijk anders is dan zijn leeftijdgenoten (zoals we allemaal doen), maar ik denk dat hij misschien wel in orde zal zijn. Misschien heeft hij, hoewel we er toen niet over spraken, enkele grote lessen genomen door zijn experimenten met genderuitdrukking.
Niemand kent hem beter dan hij zichzelf kent. Hij weet wat goed voor hem is, en hij weet dat andere kinderen niet altijd gelijk hebben. Het belangrijkste is dat hij weet dat ik van hem hou, de echte persoon, wat dat ook betekent op een bepaalde dag.