De patiënt wacht op 'wonder', baby Pablo
Op de muur naast het ziekenhuisbed van zijn vrouw stak Andres Hernandez tientallen echo's van hun ongeboren zoon op. Ze staarde uren naar hen en ze gaven haar kracht.
En elke nacht - vier maanden lang - sliep Andres op de vloer naast haar bed terwijl ze elke dag, elke week, langzaam groeiden.
Het was de negende keer dat Maria Herrera, 36, zwanger was, en ze voelde nog steeds het zachte gewicht van een gezonde baby in haar armen.
Het echtpaar, dat zes jaar geleden vanuit Colombia naar Melbourne was verhuisd, had een hartverscheurende litanie van pech doorstaan: miskramen, buitenbaarmoederlijke zwangerschap, mislukte IVF en het verlies vorig jaar van een meisje dat ze Sofia noemden, na 16 weken.
Maria heeft een aandoening die "cervicale incompetentie" wordt genoemd, waarbij de baarmoeder begint uit te zetten en te verdunnen voordat de zwangerschap de volledige termijn heeft bereikt.
Sommige vrouwen hebben dit zonder duidelijke reden; anderen ontwikkelen het na meerdere miskramen of IVF-pogingen.
Dus toen Maria voor de negende keer zwanger raakte, behandelde Vicki Nott, een verloskundig adviseur bij St. Vincent's privé, haar met progesteron en een steek bij de ingang van haar baarmoeder.
Toch begon Maria na 15 weken samentrekkingen te krijgen. Dr. Nott besloot dat haar radeloze patiënt de positie van Trendelenburg zou aannemen (ook bekend als "head down, bum up"), waarbij de persoon op een helling van 30 graden op zijn rug ligt.
Zes weken lang lag Maria op haar rug, met slechts korte pauzes om de badkamer te bezoeken. Ze at liggend, zwaartekracht dwong het zuur van indigestie in haar keel en het bloed klopte in haar hoofd.
De tijd kropen voorbij, maar ze was vastberaden. "Ik zou het opnieuw doen, ik zou alles opnieuw doen, " zei ze.
Maria ontwikkelde zwangerschapsdiabetes. Gedurende de dag ging Andres naar Richmond om te werken en ze las en keek televisie en sliep zodat ze 's nachts met haar familie in Colombia kon praten. Ze nam 20 pillen per dag. Soms voelde het alsof de tijd was gestopt.
Toen gebeurde er iets vreselijks.
Op 21 weken voelde Maria druk in haar baarmoederhals en besefte ze dat ze ging werken. Toen dr. Nott haar zag, was Maria's baarmoeder drie centimeter gedilateerd en haar vliezen waren uitpuilend.
Na 21 weken kan een te vroeg geboren baby niet overleven. Bij 24 of 25 is er een kleine kans, maar zelfs toen wist Dr. Nott dat het een jongen was en dat jongens eerder zullen sterven. "Ze had net het ergste geluk gehad - elke keer dat ik haar kamer binnenliep was het om meer slecht nieuws te brengen, " zei ze.
De baarmoeder van Maria werd een tweede keer dichtgenaaid, maar het medisch personeel had geen hoop - meestal zal de patiënt enkele dagen later opnieuw in de zorg komen vanwege een infectie.
Maar een week ging voorbij en toen nog een week, en Maria was nog steeds zwanger. Ze mocht helemaal niet meer bewegen vanuit haar verhoogde positie, haar bed werd haar toilet, douche en tafel.
De hele wijk wilde weten hoe Maria zich voelde. De schoonmakers, het personeel dat voedsel bezorgt, de vroedvrouwen, iedereen bleef Dr Nott vragen naar haar patiënt.
En na 32 weken, na ongeveer vier maanden in de verhoogde positie, was ze zo goed dat zij en Andres een maand lang naar huis konden.
Dinsdagmorgen werd Pablo Hernandez geboren met een keizersnede van 36 weken, met een gewicht van 2, 8 kilogram. "Hij was vanaf het begin zo perfect, ik zag mijn wonder, mijn droom kwam uit vanaf dat moment, " zei Maria.
Gezond, met een fluwelen hoed van haar en prachtig taps toelopende vingers, lijkt hij het meest tevreden met zijn hoofd in de ronding van de nek van zijn moeder, een oor voor de percussie van haar hartslag.
Maria zei dat ze dol is op dit ziekenhuis en haar personeel, de zorg die werd besteed aan het door de mantel geschokte stel na elke slag die ze hadden gekregen. "Het was een vreselijk verhaal met een happy end, " zei ze.